Leggere è un’esperienza estetica: il suono di una frase complessa dalle subordinate coerenti e vorticose, l’imprevisto sgambetto di un punto che ti obbliga a trattenere il respiro, la parola insolita che ti si rigira sulla lingua mentre la ripeti a bassa voce e la parola nota che in contesti inusuali si carica di nuovo senso.
Il cantante che in occasione della festa rionale, su richiesta di “picciotti”, rivolge saluti ai carcerati. Persone che si affrettano ad ossequiare pubblicamente il boss appena uscito di galera. Il cliente che rimane improvvisamente da solo al buio, come è successo a me, in un negozio la cui serranda è stata improvvisamente calata al passaggio di un funerale e poi le scuse: “Non ne potevo fare a meno. Sa, la gente parla e io storie non ne voglio...”. Feste religiose realizzate con fondi raccolti da organizzazioni mafiose.
Rita Atria il 4 settembre, pochi giorni fa, avrebbe festeggiato il trentottesimo compleanno. Ma Rita Atria il 26 luglio del 1992, una settimana dopo la strage di via d’Amelio dove perdono la vita il giudice Borsellino e la sua scorta, si getta dal settimo piano di un palazzo romano (in viale Amelia, pensate un po’) dove viveva in segreto, come testimone di giustizia. Aveva diciassette anni.
Ci sono libri che non sono soltanto libri, oggetti di carta rilegati e impaginati, ma esercizi di potenziamento della capacità polmonare: perché la vita non è una gara sui cento metri, la vita è una maratona, e per arrivare alla fine non servono tanto muscoli possenti, quanto una bella scorta di ossigeno, una mente sgombra e tersa, e fibre adatte a sopportare la fatica.
Quello che vorrei dire, alla fine, è che questo è un libro rivoluzionario. Ma prima di dirlo, permettetemi una piccola divagazione. Quando ho detto in famiglia che avrei scritto l’introduzione alle Magie di Lavinia & C. sono venuto a conoscenza di un particolare che negli anni mi era sfuggito, ossia che L’incredibile storia di Lavinia, il primo racconto della serie, è stato in assoluto il libro preferito di mia sorella Elisa all’epoca delle scuole elementari. Non solo.
Diario
Agenda